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CHLOÉ LAPLANTINE       CNRS-Université Paris-Diderot 
 
 
 
« SINGLE ALGONKIN WORDS ARE LIKE TINY IMAGIST POEMS ». EDWARD SAPIR, 
UNE POÉTIQUE DU LANGAGE 
 
 
ABSTRACT 
 
It is not possible to reduce Edward Sapir to an academic discipline, anthropology or 
linguistics. We can see that his work is much broader and open, especially to the artistic 
fields. Sapir published many poems, or wrote about the poetry of his contemporaries. This 
article assumes a non-separation between his academic and his poetic research. We analyze in 
particular the chapter « Language and Literature » which closes his essay Language (1921), 
which attempts a linguistic ( relativistic) approach to some literary problems. 
 
 
 
 
 
Zuni
1
       
    To R.F.B. 
 
I send you this. Through the monotony  
Of mumbling melody, the established fall  
And rise of the slow dreaming ritual,  
Through the dry glitter of the desert sea  
And sharpness of the mesa, keep the flowing  
Of your spirit, in many branching ways!  
Be running mirrors to the colored maze,  
Not pool enchanted nor a water slowing.  
 
Hear on the wing, see in a flash, retreat! -  
Beauty is brightest when the eye is fleet.  
The priests are singing softly on the sand.  
And the four colored points and zenith stand;  
The desert crawls and laps, the eagle flies.  
Put wax into your ears and close your eyes.  
 
 
1. POÉSIE ET ANTHROPOLOGIE, POÉSIE ET LINGUISTIQUE. 
 
Un dossier récent de la revue Lht (Littérature histoire théorie) s’intéresse au lien entre 
« Anthropologie et poésie »
2
 à travers les parcours particuliers de quelques intellectuels du 
20
e
 siècle
3
, ne cherchant pas à établir une relation en soi nécessaire entre deux disciplines, 
                                                                                       
1
 Edward Sapir, 1926 : 175. 
 
2
 Le numéro est daté de mai 2018. Il est accessible en ligne: http://www.fabula.org/lht/21/; consulté le 21 mars 
2019. 
3
Bronislaw Malinowski, Michel Leiris, Edward Sapir, Ruth Benedict, Margaret Mead, Roger Bastide, 
Georges Condominas, Tina Jolas.
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mais à découvrir« le caractère essentiel du lien entre poésie et anthropologie pour chacun des 
personnages considérés », c’est-à-dire la construction d’une subjectivation particulière qui ne 
sépare pas l’expérience poétique et ethnologique. Contrairement à ce que semble indiquer 
l’intitulé du dossier, c’est la poésie qui est ici donnée comme l’interprétant et le guide du 
travail de l’anthropologue, et non l’inverse : « il ne s'agit pas seulement de considérer la 
poésie comme une forme d'écriture, éventuellement concurrente de l'écriture ethnologique, 
mais comme une disposition ou comme une catégorie d'appréhension du réel »
4
. L’analyse du 
contexte historique, culturel, social, poétique que mettent en lumières les articles rassemblés 
dans ce dossier donnent souvent des clés d’élucidation de ces cheminements singuliers qui 
font se rejoindre expérience poétique et ethnologique. Ce dossier permet de focaliser sur la 
diversité des expériences plutôt que de généraliser. En effet, on pourrait par exemple vouloir 
penser que la découverte de l’étranger en ethnologie serait liée à la recherche de l’étranger 
dans la langue, ce qui serait possible, mais constituerait en fait une idée hâtive, non 
spécifiante et déshistoricisante. Le dossier le rappelle, en 1986 la revue Dialectical 
Anthropology fondée par Stanley Diamond (anthropologue et poète américain) avait consacré, 
à la suite d’une rencontre à la New School for Social Research en 1983, un numéro spécial sur 
la poésie des anthropologues : s’y succèdent des poèmes de nombreux poètes-anthropologues 
(dont Leiris, Sapir, Benedict, et beaucoup d’autres moins connus ou contemporains) et des 
commentaires sur ces différentes recherches poétiques, ou des commentaires généraux 
comme celui de Dell Hymes qui s’intéresse autant à l’écriture de l’anthropologue qu’à 
l’approche poétique des textes oraux recueillis par l’ethnologue (ce qui sera développé par lui 
en tant qu’ethnopoétique à la suite de Jerome Rothenberg et de Dennis Tedlock)5. En tête de 
ce numéro figurent deux citations datant de 1926, une de Franz Boas « I'd rather have written 
a good poem than all the books I'd ever written - to say nothing of a movement in a 
symphony », et un extrait de lettre de Edward Sapir à Ruth Benedict « It is no secret between 
us that I look upon your poems as infinitely more important than anything, no matter how 
brilliant, you are fated to contribute to anthropology »
6
. Ces deux citations semblent 
dépeindre une contradiction vécue entre deux types d’écriture ou moyens d’expression, la 
poésie étant dans les deux cas valorisée par rapport à l’écriture académique, les poèmes de 
                                                                                       
4
Nicolas Adell et Vincent Debaene (2018). URL : http://www.fabula.org/lht/21/introduction.html; consultée le 6 
juin 2019.
 
5
 Voir : Tedlock 1999 : 155-167.
 
6
 Lettre d’Edward Sapir à Ruth Benedict, 11 mars 1926, citée dans le volume dirigé par Margaret Mead (1959 : 
182).  
 3 
Benedict étant conçus par Sapir « infiniment plus importants que tout ». Qu’est-ce que Sapir 
voyait dans les poèmes de Benedict ? quelle qualité de langage et d’expérience? 
 Le lien entre anthropologie et poésie, abordé notamment aux Etats-Unis dans les 
années 1980, sous l’aspect de la continuité d’une expérience traversant les deux champs de 
recherche – « poetry is a continuation of anthropology by other means »7  –, ou encore dans 
l’approche poétique des textes oraux (ethnopoétique), continue d’éveiller l’intérêt comme en 
témoigne le dossier récent dont on a fait mention, ou d’autres projets, tel celui développé à 
Bâle et Berne, « Of Cultural, Poetic, and Medial Alterity. The Scholarship, Poetry, 
Photographs, and Films of Edward Sapir, Ruth Fulton Benedict, and Margaret Mead »
8
. Il 
semble que le problème a été posé de manière toute différente lorsqu’il s’est agit de traiter du 
lien entre littérature et linguistique. C’est surtout comme méthode d’approche ou outil que la 
linguistique a pu se trouver reliée à la littérature (l’exemple emblématique étant peut-être 
l’analyse structuraliste par Lévi-Strauss et Jakobson du poème Les Chats9); plus rarement on 
a retourné le problème pour observer ce que la poésie avait à apprendre au linguiste : presque 
uniformément les ouvrages, numéros de revue, articles s’intitulent « linguistique et 
littérature » donnant à la linguistique le statut d’interprétant de la littérature. Émile Benveniste 
dans sa recherche sur la langue de Baudelaire découvre dans ses poèmes leur profonde 
originalité linguistique, qui ne peut pas être appréhendée par les catégories du langage 
ordinaire, ce qui fait du poème un observatoire critique des représentation de la langue et 
engage une conversion du point de vue
10
. Enfin, contrairement à ce qu’on a pu voir avec les 
anthropologues, il n’y a pas un domaine d’étude concernant la poésie des linguistes. Peut-être 
les linguistes ne sont pas autant poètes que les anthropologues. On compte néanmoins des 
exceptions, par exemple William Jones, Edward Sapir, Henri Meschonnic, représentants 
d’une discipline hétéroclite. Le problème qui est plus généralement abordé concerne l’intérêt 
que certains linguistes ont porté à la poésie : Saussure avec les paragrammes ou la recherche 
sur la versification française, Jakobson avec Les Chats et toute une série d’articles sur la 
                                                                                       
7
 Stanley Diamond, Totems. La phrase est citée par Dell Hymes dans son article « Anthropology and Poetry » 
(Hymes : 1986 : 407-410). 
8
 Projet auquel participe notamment Philipp Schweighauser, et qui a donné lieu à de nombreuses publications, 
dont un mémoire de thèse par Elisabeth Reichel, Writing Anthropologists, Sounding Primitives: The Poetry and 
Scholarship of Edward Sapir, Margaret Mead, and Ruth Benedict. On trouve des informations sur ce projet ici : 
https://sbm.unibas.ch/ 
9
 C’est l’analyse que l’on voit développée en France dans le numéro 12 de Langage dirigée par Roland Barthes 
ou dans les actes du « colloque de Cluny » qui s’intitulent pareillement Linguistique et littérature. 
10
« Nous tentons cette conversion du point de vue et cette exploration dans ma tentative de création d’un 
nouveau modèle, convaincu à la fois de sa nécessité et de son insuffisance présente : notre tentative semblera 
radicale. Nous sommes sûr qu’un jour on lui reprochera de ne pas l’avoir été assez » (Benveniste, 2011 : 184-
185).  
 4 
poésie, Benveniste avec sa recherche sur la langue de Baudelaire ou sa traduction des Four 
Quartets de T.S. Eliot
11
. 
 
2. EDWARD SAPIR, UN POINT DE VUE POETIQUE SUR LE LANGAGE. 
  
On va tenter dans ce texte d’envisager la recherche linguistique et poétique d’Edward 
Sapir comme un ensemble. Il paraît difficile de réduire le travail de Sapir à une discipline, que 
ce soit la linguistique, l’anthropologie, la culturologie, la psychologie, la poétique. Sapir est 
un intellectuel ouvert, ayant une prise sur les débats de son époque mais ne s’éparpillant pas. 
Il interroge ainsi dans des articles des notions telles que l’inconscient dans le comportement, 
la personnalité, l’idée de culture authentique, le symbolisme, traite de questions de 
linguistique générale, du fonctionnement de langues particulières, publie des grammaires ou 
des recueils de textes oraux de langues nord-américaines, ou encore des comptes rendus 
concernant des œuvres poétiques. Dans les années qui précèdent la publication de son essai 
Language, Sapir, alors en poste à Ottawa, commence à publier des poèmes
12
 – il publie même 
un recueil (Dreams and Gibes) –, il rédige de nombreux comptes rendus sur des recueils de 
poètes modernistes
13
ou de figures de la modernité poétique comme Gerard Manley Hopkins 
ou Emily Dickinson (tous deux découverts à contre-temps de leur époque), ou encore des 
articles théoriques sur le rythme et la rime, sur la notion de réalisme. Sapir est également 
musicien, il interprète et compose, et publie quelques comptes rendus théoriques et critiques 
sur des musiciens (Richard Strauss, Percy Grainger), il mène également avec Marius Barbeau 
des enquêtes au Nord du Québec et recueille avec lui un ensemble de chansons. Enfin, 
Language s’ouvre par une préface qui donne Benedetto Croce comme une source 
d’inspiration importante14 (pour Croce, « Philosophie de l’art et philosophie du langage sont 
une même chose
15
 »), et se clôt par un chapitre « Language and Literature ». Par comparaison, 
on ne trouve pas un tel chapitre dans le volume Language de Bloomfield, non plus dans celui 
de Jespersen. Ce chapitre sur la relation entre langage et littérature n’a pas éveillé d’attention 
particulière chez les linguistes ou chez les littéraires. On pourra même penser qu’il constitue 
un point faible de l’ouvrage, et qu’il y a plus de théorie poétique dans les chapitres qui 
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 Il s’agit d’une traduction inédite, restée manuscrite ; on compte la publier prochainement. 
12
 Ces nombreux poèmes sont publiés dans les revues de poésie moderniste de l’époque, The Dial, Poetry, mais 
aussi dans de nombreux autres journaux : The Nation, The Freeman, The Pagan, etc.
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 Voir notamment James Dowthwaite, 2018 : 255-277. 
14
 « Among contemporary writers of influence on liberal thought Croce is one of the very few who have gained 
an understanding of the fundamental significance of language. He has pointed out its close relation to the 
problem of art. I am deeply indebted to him for this insight ». 
15
 Voir le chapitre XVIII de l’Esthétique, « Conclusion : identité de la linguistique et de l’esthétique ». 
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précèdent et qui traitent proprement du langage. En même temps ce chapitre pose 
explicitement des problèmes que l’ouvrage suggérait seulement. On peut alors faire 
l’hypothèse suivante : c’est un point de vue poétique qui préside à l’écriture de Language (et 
d’autres textes).  
 Richard Handler dans son introduction des sections « Reflections on contemporary 
civilization » et « Aesthetics » des Collected Works of Edward Sapir (vol. III), pose qu’ « on 
ne peut pas séparer le développement de la pensée de Sapir en linguistique et en 
anthropologie de sa pensée en dehors de ces champs, celui-ci n’appliquant pas simplement les 
fruits de son travail professionnel à des sujets non-techniques » [je traduis], et d’autre part 
qu’une « lecture attentive de ses écrits sur l’art, la culture et la société est nécessaire pour 
situer son anthropologie dans le contexte d’une histoire intellectuelle plus large ». Je cite ici 
un passage qui nous intéresse pour la vision d’ensemble qu’il tente à partir de thèmes 
organisateurs de la pensée de Sapir : 
 
Sapir’s aesthetic and cultural criticism is largely concerned with the central themes of his 
linguistic and anthropological work. In both disciplinary and general writing, Sapir elaborated 
an aesthetic vision of culture and society, in which the unconscious and tenaciously enduring 
patterning of human symbols and actions is to be seen in formal and historical, rather than 
functional or utilitarian terms. To this understanding of cultural pattern Sapir added a concern 
for the creative personality, for the interaction of individuals and cultures. (Handler, 1999 : 731). 
 
Il faudrait peut-être moduler l’idée d’une « vision esthétique de la culture et de la société » 
développée par Sapir, qui semble un peu rapide, ou du moins ne précise pas ce qui est entendu 
par « esthétique » (s’agit-il des sources de l’esthétique allemande qui sont au travail chez lui, 
de l’esthétique de Croce)16? En disant « vision esthétique » on perd peut-être l’objet du travail 
de Sapir, qui est une anthropologie (au sens où cette approche de l’humain ne sépare pas 
théorie du langage, de la culture, de la personnalité). On peut éventuellement dire que Sapir 
développe une vision esthétique dans certains passages de son œuvre lorsqu’il semble être 
dans la pure contemplation des formes, des relations et des harmonies. On lit cela par exemple 
dans une lettre qu’il écrit à son collègue Robert Lowie au début de sa période de production 
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 A propos de ces sources, fondatrices de la pensée de la forme chez Sapir et particulièrement de la notion de 
form-feeling qui est fondamentale dans son approche du langage, des langues et du poème, voir Jean-Michel 
Fortis, 2015 : 153-174 ; 2019 : 59-88. 
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poétique, où il lui confie que la carrière d’américaniste ne satisfait pas entièrement ses désirs 
profonds qui le portent à s’intéresser à la beauté formelle: 
 
The fault lies in me. Being as I am, for better or for worse, the life of an Americanist does not 
satisfy my inmost cravings. […]  I find that what I most care for is beauty of form, wether in 
substance or, perhaps even more keenly, in spirit. A perfect style, a well-balanced system of 
philosophy, a perfect bit of music, a clearly-conceived linguistic organism, the beauty of 
mathematical relations – these are some of the things that, in the sphere of the immaterial, have 
most deeply stirred me
17
. 
 
 Les thèmes que R. Handler soulignait comme traversant l’œuvre de Sapir et organisant 
sa vision de la culture et de la société semblent judicieux: le motif d’une organisation 
(patterning) inconsciente des comportements et des symboles, approchée en termes formel et 
historique, cette vision historique impliquant un principe dynamique de créativité et 
d’interaction18. Ainsi, il n’est pas particulièrement surprenant que Sapir fasse référence à l’art 
à la fin de son article  « The Unconscious Patterning of Behavior in Society » (Sapir, [1927] 
1963 : 544-559), après avoir montré par de nombreux exemples la manière dont les formes du 
comportement et les formes linguistiques (à tous les niveaux) relèvent d’une organisation 
inconscientes (« All cultural behavior is patterned » [Sapir, 1963 : 546]), étant parfois 
« ressenties » (felt) ou « intuitionnées » (intuited) par les sujets, mais dont la mise en lumière 
dans la vie quotidienne n’est pas forcément souhaitable :  
 
A healthy unconsciousness of the forms of socialized behavior to which we are subject is as 
necessary to society as is the mind’s ignorance, or better unawareness, of the workings of the 
viscera to the health of the body. In great works of the imagination formis significant only in so 
far as we feel ourselves to be in its grip. It is unimpressive when divulged in the explicit terms 
of this or that simple or complex arrangement of known elements. (Sapir, 1963 : 559) 
 
Pour Sapir, l’analyse ne peut pas se substituer à l’expérience historique, qui est par nécessité 
inconsciente. L’analyse du poème n’est pas le poème qui, lui, agit sur le sujet qui se sent pris 
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 Lettre du 12 août 1916 (Lowie, 1965 : 21). Egalement dans l’article « The Grammarian and His Language » 
(1924), « those types of mental activity which lead to the problem of form, such as language, music and 
mathematics » (Sapir, 1963 : 156), un passage où Sapir renvoie implicitement mais distinctement à Croce avec la 
notion d’intuition. 
18
 Pour penser l’histoire des langues par Sapir développe l’image du drift (dérive). Voir le chapitre VII de 
Language : « Language as a Historical Product : Drift ».  
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par sa forme
19
. D’autre part l’analyse qui divulgue un arrangement d’éléments connus, est 
comme en retard par rapport au poème qui produit de l’inconnu (« we must never allow 
ourselves to substitute the starveling calories of knowledge for the meat and bread of 
experience » [Sapir, 1963 : 559]). Cette limitation de l’intérêt et de l’efficacité de l’analyse 
peut sembler contradictoire par rapport au travail de mise en lumière d’une organisation 
inconsciente des formes dans les activités humaines auquel Sapir semblait engager. En même 
temps cette vue le démarque nettement d’une visée structuraliste, puisque chez lui une 
dynamique inconsciente de remodelage de la forme est à l’œuvre dans toutes les activités 
humaines. Ainsi dans Language, juste avant de débuter le chapitre qui concerne la littérature, 
il écrit du langage conçu comme forme : 
 
This form may be endlessly varied by the individual without thereby losing its distinctive 
contours; and it is constantly reshaping itself as is all art. Language is the most massive and 
inclusive art we know, a mountainous and anonymous work of unconscious generations. (Sapir, 
1949 [1921] : 220) 
  
3. « LANGUAGE AND LITERATURE » 
 Le chapitre « Language and Literature » fournit un point de vue linguistique sur la 
littérature, plus précisément montre ce qu’une théorie « relativiste » du modèle inconscient 
(patterning) des formes linguistiques peut apporter à la réflexion sur la littérature. Sapir 
indique à quel point il peut sembler décevant de se représenter une œuvre d’art sous l’aspect 
de l’organisation inconsciente de ses formes, alors qu’on préfère concevoir le poète comme 
absolument libre dans son expression et sa « création ». Le poète peut ne pas se rendre compte 
de la manière dont il est entravé (hindered), aidé (helped) et guidé (guided) par une matrice 
(matrix) dont il est inconscient, jusqu’au moment où il transgresse une loi propre à son 
médium, ou qu’il s’agit de traduire, et que la matrice alors lui apparaît20. Sapir se réfère à 
Croce pour établir que sous cet aspect une œuvre littéraire n’est jamais traduisible 21 , 
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 On peut penser que la notion de form-feeling est rappelée de proche en proche ici par les reprises en [f] et [v] : 
« form is significant only in so far as we feel ourselves to be in its grip »). 
20
 Je paraphrase ici ce passage : « The literary artist may never be conscious of just how he is hindered or helped 
or otherwise guided by the matrix, but when it is a question of translating his work into another language, the 
nature of the original matrix manifests itself at once » (Sapir, 1949 [1921] : 222). 
21
 Croce développe brièvement cette idée de l’impossibilité de la traduction dans le chapitre IX, « Indivisibilità 
dell’espressione in modi o gradi e critica della retorica », de son Esthétique, empruntant l’image d’un liquide 
versé depuis un vase d’une certaine forme dans un vase d’une autre forme, pour décrire le processus de 
traduction comme un remodelage des formes d’expression. « Si può elaborare logicamente ciò che prima era 
stato elaborato in forma estetica ; ma non ridurre ciò che ha avuto già la sua forma estetica, ad altra forma anche 
estetica ». 
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néanmoins il conçoit qu’une « adéquation étonnante » résulte de certaines traductions. Il 
s’ensuit pour lui la question de savoir si l’art littéraire (literary art) n’entremêle pas deux 
niveaux distincts auxquels les œuvres se rattacheraient de manière plus ou moins prononcée, 
celui d’un art généralisé et non linguistique (traduisible), et celui d’un art spécifiquement 
linguistique (intraduisible). Sapir donne alors des exemples à la fois classiques et 
contemporains qui sont censés illustrer un spectre de pratiques. Dans ce passage théorique, il 
semble faire explicitement référence à Croce, dans le type de démarche philosophique 
synthétisante qu’il emprunte, dans la comparaison qu’il tente de poser entre la poésie et le 
langage scientifique (W. Whitmann et R. Browning étant pour lui à la recherche d’une 
algèbre littéraire, ou langage artistique généralisé), et en introduisant dans sa réflexion les 
notions d’expérience, d’intuition et d’expression 22 . On sent ainsi la présence de Croce 
lorsqu’il tente de faire la distinction entre deux niveaux ou strates du langage : « Literature 
moves in language as a medium, but that medium comprises two layers, the latent content of 
language – our intuitive record of experience – and the particular conformation of a given 
language – the specific how of our record of experience » (Sapir, 1949 [1921] : 223)23. Sapir 
développe par la suite l’idée que les langues peuvent avoir des qualités esthétiques propres, 
phonétiques, rythmiques, symboliques, morphologiques, mais qu’il ne s’agit pas de confondre 
ces dispositions avec une disposition de la langue elle-même à être littéraire, et en même 
temps que l’artiste profite de ces dispositions qu’il ne conçoit pas comme des contraintes mais 
qui l’orientent dans sa recherche24 (features that give its literature a certain direction, p. 226). 
Les langues ont leur style propre (the language itself, running in its natural grooves, p. 227) et 
ce qui paraît beau dans une langue ne le serait pas dans une autre. Néanmoins le style ou 
technique d’une langue peut impressionner le lecteur étranger et lui paraître une découverte 
stylistique : 
 
And yet in the recorded texts of primitive tradition and song there are many passages of unique 
vigor and beauty. The structure of the language often forces an assemblage of concepts that 
impresses us as a stylistic discovery. Single Algonkin words are like tiny imagist poems. We 
must be careful not to exaggerate a freshness of content that is at least half due to our freshness 
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 C’est en terme d’expression que Sapir pose dans ce chapitre le problème de la littérature, par exemple dans la 
formule « Every language is itself a collective art of expression » (Sapir, 1949 [1921] : 225). 
23
 Ou encore, et plus explicitement (224) : « The artist’s “intuition,” to use Croce’s term, is immediately 
fashioned out of a generalized human experience — thought and feeling — of which his own individual 
experience is a highly personalized selection ».  
24
 « These necessary fundamentals of style are hardly felt by the artist to constrain his individuality of expression. 
They rather point the way to those stylistic developments that most suit the natural bent of the language », (Sapir, 
1949 [1921] : 226). 
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of approach, but the possibility is indicated none the less of utterly alien literary styles, each 
distinctive with its disclosure of the search of the human spirit for beautiful form. (Sapir, 1949 
[1921] : 228) 
 
 L’activité d’une langue et plus particulièrement de sa littérature sur une autre, le 
lecteur découvrant dans son étrangeté une ressource nouvelle (« its disclosure of the search of 
the human spirit for beautiful form ») est suggérée dans un compte rendu concernant un texte 
du musicien Percy Grainger, « The Impress of Personality in Unwritten Music » (1915), ce 
dernier espérant que puissent être fournies aux compositeurs et aux étudiants des 
transcriptions de qualité des musiques primitives par des musiciens qui s’en donneraient la 
peine, « men capable of responding to unexpected novelties and eager to seize upon and 
preserve in their full strangeness and otherness just those elements that have least in common 
with our own music »
25
, cette étrangeté et altérité n’étant pas juste documentaires, mais 
destinées à avoir une activité sur celui qui découvre cette musique. La phrase de Sapir 
« Single Algonkin words are like tiny imagist poems » décrit la projection d’une certaine 
qualité du langage recherchée dans la poésie imagiste sur un fonctionnement ordinaire de la 
langue, et en même temps la capacité de cette découverte de l’étranger à susciter une vision 
poétique. Par analogie on pourrait penser au projet de Cent phrases pour éventail (1927) de 
Paul Claudel. Sapir était lui-même proche du mouvement de la poésie imagiste impulsé par 
Ezra Pound. Il fait par ailleurs référence, en note,au motifde la précision de l’expression d’une 
vision développépar cette recherche poétique: « the poet, as never before, insists that words 
mean just what they really mean » (222). La chapitre « Language and literature » (et ainsi 
l’ouvrage Language) se termine par l’idée que la littérature est dans une situation de 
dépendance par rapport à la langue (par exemple le lien entre une langue particulière et le 
fonctionnement prosodique que sa poésie développe), mais que la langue en même temps est 
prête à définir (define) l’individualité de l’artiste. Enfin, si aucun artiste n’apparaît, c’est que 
la culture n’est pas favorable26 au développement d’une telle personnalité27(« such personality 
as seeks a truly individual verbal expression », [231]). 
                                                                                       
25
 Grainger, 1915 : 416-435. Cité dans Sapir, 1916 : 592-597. 
26
 On trouve ici un thème qui traverse l’œuvre de Sapir : la critique de la culture inauthentique, freinent le 
développement de la personnalité. Voir notamment son texte « Culture, Genuine and Spurious » (1924, pour sa 
version la plus élaborée), Sapir, 1963 : 308-331.
 
27
 On trouve une réflexion assez proche chez Emile Benveniste dans « Catégories de pensée et catégories de 
langue » (1958), non pas à propos de l’essor de la littérature mais de la pensée : Aucun type de langue ne peut 
par lui-même et à lui seul ni favoriser ni empêcher l’activité de l’esprit. L’essor de la pensée est lié bien plus 
étroitement aux capacités des hommes, aux conditions générales de la culture, à l’organisation de la société, qu’à 
la nature particulière de la langue ». (Benveniste, 1966 : 74).
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 On voit ici clairement que Sapir n’envisage pas la langue comme une entrave au 
développement de la personnalité et à l’écriture poétique, la nature de la langue étant 
davantage un guide qu’une contrainte pour le poète. Ce passage permet de mieux comprendre 
le « relativisme » de Sapir, qu’on a souvent réduit à une limitation des langues et de la pensée. 
Ce qui constitue une entrave au développement de la personnalité, c’est l’absence de distance 
qui permet une pensée relativiste critique des absolus. C’est ainsi que se termine l’article 
« The Grammarian and His Language », qui défend la nécessité des recherches en  
linguistique dans une culture pressée qui semble avoir précisément perdu tout goût pour la 
distance : «It is the appreciation of the relativity of the form of thought which results from 
linguistic study that is perhaps the most liberalizing thing about it. What fetters the mind and 
benumbs the spirit is ever the dogged acceptance of absolutes » (Sapir, 1963 [1924] : 159). 
Dans ses textes de poétique ou sur la culture, l’idée d’entrave – hampered / unhampered 
(entravé/non-entravé), hindered  (gêné), fetter (enchaîner), obstacle, burden – paraît 
intéressante à relever ;ce qui entrave n’est pas la langue, mais la forme formaliste qui est 
contraire à la recherche formelle d’une réalité intérieure– «the elementary confusion of form 
(inner striving) and formalism (an outer obstacle) » (Sapir, 1999 [1917] : 889). Ainsi, une 
convention (telle la rime) peut devenir un fardeau lorsqu’elle ne correspond plus à une 
« forme de vie »
28
 : « Just as soon as an external and purely formal aesthetic device ceases to 
be felt as inherently essential to sincerity of expression, it ceases to remain merely a condition 
of the battling for self-expression and becomes a tyrannous burden, a  perfectly useless fetter 
» (Sapir, 1999 [1917] : 888)
29
. Il trouve cette sincérité de l’expression chez Emily Dickinson, 
qu’il conçoit comme « primitive », suivant l’idée que sa réclusion volontaire et sa vie hors du 
monde littéraire (c’est l’idée que s’en fait l’époque), l’amène à retrouver dans une sorte 
d’ignorance des conventions 30  l’expression authentique, « the language of unhampered 
intuitive living »
31
 qui manque selon lui à la poésie contemporaine malgré son excellence. 
                                                                                       
28
 « It is the blind acceptance of a form imposed from without that is, in the deepest sense, ‘lazy’, for such 
acceptance dodges the true formal problem of the artist – the arrival, in travail and groping, at the mode of 
expression that is best suited to the unique conception of the artist ». (Sapir, 1999 : 889).
 
29
 Dans un article plus tardif (Sapir, 1920 : 309-312) il défend une position inverse (en quoi la rime en elle-même 
ne constitue pas un fardeau) : « It would be a far more difficult but also more thankful task to point out the 
heuristic value of rhyme, the stimulating, or even directly creative, effect of the necessity of finding a rhyming 
word may exercise on the fancy of the poet » (Sapir, 1999 : 923). 
30
 La « maladresse » est le pendant de cette ignorance qu’il suppose : « when she failed […] it was never because 
her vision was unsure, but over and over again because she had no tools ready to hand. Yet so ardent was her 
spirit that an almost comic gaucherie in the finding of rhymes could not prevent her from discovering to us the 
promise of a fresh, primitive and relentless school of poetry that is still on the way » ( Sapir, 1999 [1925b] :  
1001). 
31
 « The bulk of contemporary verse, with its terrifyingly high average of excellence, gives us everything but the 
ecstasy that is the language of unhampered intuitive living » ; (Sapir, 1999 : 1002). 
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Ainsi, la poésie est fausse – à l’image de la culture inauthentique : « very few poets seem 
willing, or able, to take their true selves seriously ». La poésie d’Emily Dickinson illustre le 
contraire : authentique, sincère, intuitive, des qualité qui rejoignent peut-être pour Sapir les 
motifs de la recherche poétique de l’imagisme : « Emily Dickinson’s poetry leads straight to 
the conception of an intuitively felt spirit which can be subordinated neither to any of its 
experienced forms nor to any kind of absolute standing without »
 
(Sapir, 1999 : 1004-5). 
  C’est encore dans la poésie de H.D. ou dans celle de Gerard Manley Hopkins que 
Sapir voit l’expression d’une individualité – « one of the half dozen most individual voices in 
the whole course of English nineteenth-century poetry » (Sapir, 1999 [1921] : 950 [330]), 
pour Hopkins, et « individual […] and very beautiful », « [a]personal and remote [spirit] as 
are her images » Sapir, 1999 [1925a] : p. 999 [212] pour H.D.Levers de Hopkins 
(particulièrement le sprung rhythm qu’il invente), fait pour être lu par l’oreille non par l’œil 
(« read with the ear, never with the eye ») lui apparaît encore plus sensible aux pulsations 
rythmiques que le vers le plus libre de son époque. Dans son article « The Musical 
Foundation of Verse », écrit en réponse à un texte de Amy Lowell (« The Rhythms of Free 
Verse »), et qui discute de la réévaluation des notions de rythme et de vers engagée par 
l’expérience du vers libre, Sapir pose une définition du vers comme « discours conscient de 
son propre rythme » (« rhythmically self-conscious speech or discourse » [Sapir, 1999 : 940]), 
et voit précisément dans la recherche rythmique, dans la découverte de rythmes de plus en 
plus subtils une actualité de la recherche poétique (« there is no reason to doubt that our ears 
will grow more sensitive to the less conventional developments of the rhythmic impulse as 
genuine artists give us more and more convincing examples on which to feed the impulse » 
[Sapir, 1999 : 938]). Pour Sapir, cette recherche rythmique souffre néanmoins des 
imperfections de son medium, qui est l’écriture, en ce qu’il ne note pas certains traits tels le 
tempo, les pauses, les temps
32. Cette conception musicale du langage fait dire à Sapir qu’il 
serait important en poésie de reconnaître les silences comme unités rythmiques.  
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